1

Z 城骤降暴雨，我未着雨衣，匆忙躲进一家咖啡馆。

我瞧见你妻子了。

她挽着妆容精致的男人嬉笑。

她没看到我，点了一杯咖啡，没喝几口，全洒在了男人笔挺的西装上。

我顿感厌恶。

撑着伞转过身去，听着柔和灯光下的轻声交谈，宁静得与我格格不入。

2

我今日看到你了。

你去公园跑步，戴着耳机，步伐轻快。路过水果摊，买了一袋苹果，还买了个大西瓜。

回家途中，你口渴想喝饮料，没找到最爱的橙子味汽水，只好去了小区 A 栋拐角我们曾常去的那家便利店。

没了我，你甚至不知道可乐出了新包装，是你喜欢的酷炫黑色。

拿起黑色的易拉罐，你跃跃欲试，想要尝尝。

便利店的阿姨向你问好，你也笑着回应。

结账时她看你拿着水果，又想起那个爱喝酸奶的小伙，感叹一声，说那个小伙好久没来了。

你回答不上，心微微一紧，说购物篮里的可乐不要了。

3

今天看到小辉了，相比起三年前，他瘦了，也变白了。

脸若白玉，文质彬彬，像个书生，叫了一群朋友，在湖边的茶馆里品茶。

小 L 喊他少喝点茶。

他笑了一声，骂小 L 无趣，一点没有 X 城人的洒脱。

小 L 劝他，说喝这么多茶不好，小 X 就是……

话没说完小辉就打断回去，X 什么 X，小 X 是谁。

看他一杯接一杯地喝，不要命似的喝，我就疼，说不上是心疼，还是因为没人记得我而难过。

他们聊完天喝完茶，回家的路上，一边走一边笑。

说到最后，脑子不大清醒，还在回忆大学的疯狂岁月，还在笑，笑出了眼泪。

狗屁，我心想，他大学那会儿哪有岁月疯狂？

晃得湖边的灯光乱闪，忽明忽暗，几个人被吓得有点慌。

小 L 说，辉哥，你得罪小 X 了，她要显灵了。说着哆哆嗦嗦地要往地下跪，求爷爷告奶奶地求小 X 别上他的身，他是无辜的，什么也没做。

辉哥言简意赅，骂了句屁。拿起一瓶矿泉水继续喝，湖光在他脸上熠熠生辉，显出他脸上几条细纹来，是上了年纪的样。

老人家这么折腾身体不太行，我走过去想吓吓他，却听到他喝着喝着哭了起来。

一个大男人哭的泪流满面，抱着一瓶水喊，不喝了，不喝了，老子不喝茶了。

哦，辉哥喝醉了。

我暗喜，想现个身吓哭这帮孙子，悄咪咪地走到他身边，却听见他嘀咕说，要真能把你气出来，老子这辈子不喝茶，都值。

他小 X 小 X 一声声地叫，我晃灯的手一下就不动了。

还落下一滴泪来。

全都是茶香熏的。

4

我又看到你的朋友了，高高的、帅帅的，说话爽朗，是个好看的大男孩。

冲着他和你很像这一点，激发出我一点好感。

他看见了我，好像认识我，冲着我走过来了。

回家的途中，我递给他一瓶水，橙子味的。

他竟然接了。

我笑嘻嘻问你认识我吗？

他扬起帅气的脸，点了点头。凑到我耳边小声说：“姐姐姐姐，哥哥书房的书架上，我见过你。”

我见过他说的那张照片，框在一个蓝色的相框里。

你穿着帅气的西装，笑容灿烂，大手牵小手，同身边美丽的女人在高大的书架前比了一个心。

我说我可不是姐姐，你得叫我阿姨。说着还张大了嘴，教他喊——阿姨。

他撅起嘴很不高兴，觉得我同阿姨相差甚远，怎么也不肯开口。

你还是喜欢把巧克力藏在抽屉的底层，我找出一块骗你朋友喊人时，你回来了。

你扶着门框，脱了运动鞋，见偌大的房间并无旁人，问他：“明明，你在叫谁？”

无人回应。

5

自从你离开我后，我的画技再没进步过。

买了成堆的画纸，堆在书桌边上，一直没画完。

我又不喜欢蓝色的颜料，那些莫名其妙的色彩直到过期，都没再开封过。

要是能把这些东西一股脑用完，我会比小辉更像白面书生，男版的。

自己家冷冷清清，和邻居又相处不好，我干脆在你家住下了。

有个阳光开朗的大男孩陪我玩，有温馨的氛围，最主要，还可以日日见到你。

你今天往花瓶里插了花。

我最喜欢百合花了。

突然很有冲动买束花，正琢磨着买哪家时，你回来了。

上一回在茶馆，她把手伸进那男人的口袋里，亲密得我实在无法忍受，砸碎了杯子就往她脑袋上砸。

透明的手穿过她柔顺的头发，我一愣，两个人就扑倒在了沙发里。

我什么也没摸着。

小白教导我，做鬼就做鬼，老想着害人，被抓住了，会魂飞魄散的。

可我从不想做个好鬼，自始至终，我连做人都没活明白。

她鬼鬼祟祟地从客厅跑到卧室，脱了外套，一脖子的项链。

穿了衣服，她以为你不在，拿起手机，换上小号发了一条微信。

开头是一句暧昧的亲爱的。

谁知你从背后搂住她，手一抖，手机掉在地上，两个人缠绵进了卧室的大床。

你们的床真是又大又软。

她的胳膊攀上你的肩膀，却被脖子上的手链硌了一下，面上的笑有片刻凝滞。

你迟疑了两秒，随即利落地脱下那条手链。

我送你的手链。

梳妆台上的镜子映出两人交叠的肉体，白花花的，如同两条蠕动的虫。

我恶心起来，冲向卫生间，吐了个稀里哗啦。

抬眼一看，却望见氤氲雾气散去后，镜子里映出一张苍白年轻的脸，瘦得几乎脱了形。

丑死了。

如果活着的时候，听你的劝，少熬点夜，死得也不会这样难看。

可我没有。

所以只配和过时的手链一样，被人抛之脑后，无人回忆。

我又难过起来。

6

这段感情如我所料，没维持多久。

美丽的少女已然世俗，浮躁的心好似关不住的鸟儿，可你依旧沉稳帅气。

她在外头的男人，兴许你并非全然无知，不过是，不在意罢了。

不在意这个女人，不在意一段感情，更不在意这段关系。

如同我的死去，不过是水面泛起的涟漪，风一吹，就过去了。

你什么都没要，礼物、回忆，甚至是朋友。

只拎了一个包，潇洒地出门去了。我好像从没见过你歇斯底里的模样。

明明坐在沙发上，看你开着车远去。拍拍屁股，穿过乱七八糟的房间，从冰箱里翻出一块巧克力，一边晃腿，一边吃。

“雨姐姐，你吃不？”他很淡定，以至于我总会忘记他是个几岁的大男孩。

“你看来很不开心。是因为哥哥走了么？”他大嚼特嚼，现出一点与年纪不符的忧郁。“他不会再回来了。”

我嘿嘿笑了两声，问他怎么知道。

他跳下沙发，站定在那张大床边上，指着本该放着相框的地方，现在那里空无一物。

“那是哥哥唯一爱过的东西。”

孩子的眼睛很澄澈，一望见底。

我说不好他是不是在说谎，可我比谁都更清楚——你绝不会因为爱过而有片刻的停留。